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éditions du 27 et 28 février 1879.]


Dans un petit village de France vivait, il y a quelques années, un
général en retraite. Ce vieux débris des armés du premier empire avait
conservé tous les préjugés que les militaires de ce temps nourrissaient
contre la religion et ses ministres. Pour lui, une robe noire était une
espèce d'épouvantail dont la vue lui eût fait presque rebrousser chemin,
comme celle des corneilles aux païens de l'ancienne Rome. Il eût tremblé
qu'on le vit en compagnie d'un prêtre, et n'eût point pardonné à un de
ses amis un acte de religion!

Pour lui la piété était incompatible avec le courage, et quiconque
s'agenouillait dans une église était incapable d'une grande action.
Chose étrange! cet homme, qui se glorifiait de son indépendance, était
asservi, sans s'en douter, au plus dur de tous les esclavages,
c'est-à-dire à l'opinion publique; il eût affronté sans pâlir une
batterie armée de ses redoutables canons, et il n'avait pas eu le
courage de franchir, en plein jour les degrés qui conduisent à une
église!

Et cependant l'histoire ne nous apprend-elle as que les hommes les plus
braves peuvent être en même temps de fidèles serviteurs de Dieu?...
Saint Louis, Duguesclin, Bayard, Turenne, etc., etc.

Notre vieux général avait été nommé maire de sa commune. Jusque là, rien
que de très-naturel: son rang, son éducation, sa fortune même le
plaçaient forcément à la tête de l'édilité villageoise; et disons, pour
être juste, qu'il s'acquittait de ses fonctions avec tête. Mais
malheureusement, il comprenait le zèle à sa manière, et, sous prétexte
de redresser des abus, il n'y avait pas de petites tracasseries qu'il ne
fit au pauvre curé du village.

Tantôt c'était un refus de payer la chambre (la commune avait l'habitude
de donner à ce brave homme un _louis_ par an, cela n'était pas cher);
tantôt refus de reconnaître le bedeau nommé par le curé, en substituant
à son lieu et place un _sonneur des points du jour_, suivant la loi d'un
ventôse quelconque; tantôt c'était les réparations de la cure qu'il
mettait à la charge du bon prêtre, d'après un arrêté sorti probablement
de la même fabrique; enfin une guerre sourde, continue, incessante qui
fait souvent plus de mal qu'une guerre franche et loyale.

Le bon curé en gémissait et tâchait, par sa douceur, de fléchir cet
esprit altier; mais, plus il apportait de soumission, plus il
rencontrait d'aigreur et de mauvaise volonté.

Disons cependant qu'il y avait une compensation à tout cela. La femme du
général était un modèle de piété, et, comme son mari ne la contrariait
pas et lui laissait, à cet égard, ainsi qu'il le disait lui-même,
liberté de manoeuvres, elle s'efforçait, de tout son pouvoir, d'atténuer
les incartades du vieux tyran.

Les choses en étaient là lorsque survint un événement qui, bien petit en
apparence, devait opérer une véritable révolution.

On était au mois de juin; la veille de la Fête-Dieu, il y avait et le
matin un orage terrible, et la place du village où devait s'élever le
reposoir était couverte d'une boue épaisse qui menaçait d'interdire tout
passage à la procession.

Le curé, dont la sollicitude était éveillée, alla trouver ses
paroissiens et les pria de vouloir bien balayer cette boue qui faisait
son désespoir.

Tous les paysans se mirent à l'oeuvre, à la voix de leur pasteur, et le
passage devint bientôt praticable, à l'exception toutefois de l'espace
de terrain compris dans le périmètre de la demeure du général, que pas
un balai n'eut le courage de toucher, tant était redoutée la mauvaise
humeur du vieux grognard.

«Allons! mes enfants, disait le curé, vous travaillez pour le bon Dieu,
un peu plus, un peu moins cela n'est pas une affaire; il y a des
religieux qui se relèvent la nuit, afin de prier pour ceux qui ne prient
pas, pourquoi ne balayeriez-vous pas pour ceux qui ne veulent pas
balayer?... Voici, par exemple, un beau château, devant lequel la boue
est bien épaisse; avec un peu d'huile de bras, iln'y paraîtra plus rien.

--Nenni! nenni! monsieur le curé, fit un vieux paysan, j'connaissons
l'patron! si quelqu'un se permettait de balayer devant chez lui sans sa
permission, on verrait beau jeu! Quant à moi, je ne voudrais pas être
dans _sa piau_.»

Le bon curé poussa un soupir, car tous témoignaient, par leur attitude,
que jamais ils n'oseraient commettre une action aussi téméraire.

«Eh bien! dit-il n'en parlons plus, mes amis, je ne veux pas vous
exposer à sa mauvaise humeur, j'aviserai à un autre moyen...»

Une heure après le curé se faisait annoncer au château et était
introduit.

Le général prit le premier la parole: «Monsieur le curé, dit-il avec
ironie, comme je suppose que c'est à la bourse de ma femme que vous en
voulez, et que je suis tout à fait inutile ici, vous me permettrez...»

Le curé l'arrêta; «Vous faites un jugement téméraire, général; je bénis
madame & sa charité pour les pauvres, qui ne fait jamais, dans le
moment, c'est à vous que je veux parler.

--C'est différent, alors; je vous écouterai... si cela n'est pas trop
long.

--Je serai bref, car je n'au pas de temps à perdre. C'est demain la
Fête-Dieu; selon la coutume immémoriale, la procession du très-saint
sacrement passe devant votre château pour se rendre au reposoir qui se
fait sur la place, au pied de la croix. Je viens vous prier de vouloir
bien faire balayer les abords du château, ou, si cela vous convient
mieux, de permettre qu'on les balaye.

--Monsieur le curé, comme ce que vous appelez la Fête-Dieu ne se trouve
pas mentionné dans le décret du 28 septembre 1791, traitant des biens &
usages ruraux, je ne ferai point balayer; &, comme je suis le maître sur
ma propriété, je ne permettrai à personne de la faire.

--Mais, mon ami, hasarda timidement la femme du général, tu y mets
réellement de la mauvaise volonté; ce que monsieur le curé te demande
est bien peu de chose; nous avons des domestiques à notre disposition,
et je n'ai qu'un ordre à donner.

--Ma chère amie, je te prie de ne pas te mêler de cela; je défends de
balayer le devant de ma porte, parce que cela me convient, que c'est mon
droit; et quiconque se permettra d'enfreindre mes ordres, fera
connaissance avec ma cravache, ou j'y perdrai mon nom!

--Dieu me préserve, dit le bon curé, d'être dans cette maison une cause
de discorde, je me retire; c'est bien votre dernier mot, général, vous
ne voulez pas donner ordre à vos gens de balayer, ni permettre à vos
voisins de balayer pour eux?

--Pas même avec un plumeau, fit le général en frappant du pied.

--Cela me suffit.» Et le curé s'inclina et sortit.

«Pierre! François! Nicholas!... cria tout à coup le général, avancez à
l'ordre!» Les trois domestiques désignés s'empressèrent d'accourir, et,
ayant fait leur front devant leur maître ils se tinrent immobiles, dans
la position du soldat sans armes, le corps droit, fixe, d'aplomb, les
yeux fixés à quinze pas devant eux, et le petit doigt sur la couture du
pantalon.

«Vous savez que j'ai encore le poignet solide?

--Oui, général, firent à voix basse les trois laquais.

--Vous savez que quand je promets quelque chose je tiens largement ce
que j'ai promis?

--Oui, général.

--Eh bien! si l'un de vous s'avise de balayer le devant de ma maison, de
quelque part que lui en vienne l'ordre, je lui promets de lui frotter
les épaules de manière qu'il s'en souvienne longtemps. Vous m'avez
compris?...

--Oui, général.

--En ce cas, par le flanc droit, pas accéléré... _arche!..._» et les
trois robustes valets pivotèrent militairement sur les talons, et
retournèrent en silence à leurs occupations.

Ordinairement, les gans qui ne sont pas méchants par caractère, mais
seulement par système ou esprit de parti, ressentent, après avoir
accompli leur méchanceté je ne dirai pas précisément un remords, mais un
certain mécontentement d'eux-mêmes qui se trahit toujours par une grande
mauvaise humeur.

C'est ce qui arriva au général, il fut inabordable toute la soirée, et,
contre son habitude, il se coucha sans avoir déchiré la bande de son
journal, qui était sur son bureau depuis trois heures de l'après-midi.

Comme tout était réglé dans son château sur les actions du maître, à
peine était-il nuit que le vaste édifice rentra dans le silence; les
lumières s'éteignirent une à une, et, à l'exception d'un gros dogue qui
veillait dans le jardin, tout le monde parut dormir du sommeil du Juste.

Cependant, il n'en était rien, du moins quant au général. Il avait ce
qu'on appelle une nuit agitée; il se retournait sans cesse dans son lit,
tantôt sur le côté droit, tantôt sur le côté gauche, et, s'il
s'endormait parfois, il se réveillait en sursaut et recommençait le même
manège tout en grommelant entre ses dents contre son insomnie.

Il en était déjà à sa dixième révolution sur lui-même, lorsque tout à
coup, entre minuit et une heure, il lui semble entendre un bruit
étrange... Uîche!... uîche!... uîche!... uîche!...--C'est singulier, se
dit-il en lui-même, et il se dresse sur son séant... Uîche!... uîche!...
uîche!... uîche!...--Morbleu! que signifie ce bruit?... et il dégage un
peu ses oreilles emprisonnées sous un ample bonnet de coton. Uîche!...
uîche!... uîche!...--Par tous les diables! il y a là quelqu'un qui
balaye!... Mille bombes! nous allons voir beau jeu! C'est sans doute un
de mes gredins de domestiques ou quelque paysan payé par le curé.. Ah!
ah! monsieur l'abbé, vous vous permettez des ruses de guerre; bien!
bien! nous allons déloger l'ennemi par une charge à font de train!

Tout en faisant ce petit monologue, le général avait passé son pantalon,
ses pantoufles et sa robe de chambre, et, la cravache à la main,
descendait doucement dans la cour et arrivait à pas de loup à la porte
de la rue.

Pendant ce temps-là, le pauvre balai (car c'était bien cet ustensile
domestique qui avait troublé le repos du général), le pauvre balai,
disons-nous, allait son train en conscience, sans se douter de la
furieuse sortie qui se préparait... Uîche!... uîche!... uîche!... Mais,
le général ouvrant brusquement la porte s'élance, la cravache levée, sur
le téméraire qui osait ainsi braver ses ordres.

«Comment! mille millions de cartouche! c'est donc toi qui...» Mais il
s'arrête, sa cravache lui tombe des mains, il devient pâle, il balbutie!

«Quoi! c'est vous, monsieur le curé, à cette heure de la nuit, balayant
devant ma porte?

--Moi-même, général! Vous aviez menacé d'un terrible châtiment celui qui
se permettrait d'accomplir cette oeuvre de piété, il était juste que
j'en supporte les conséquences. Mais ne vous gênez pas général, ramassez
votre cravache et frappez... Je serai heureux de recevoir pour mon
Sauveur la millième partie des coups et des outrages qu'il a endurés
pour moi.

--Ah? oui-dà, fit le général, oui-dà, oui-dà?... C'est comme cela que
vous le prenez? Eh bien, nous allons voir autre chose maintenant.» Et,
s'élançant dans la cour avec la vigueur d'un jeune homme: «Pierre!
François, Nicholas, crie-t-il de cette voix qui avait autrefois dominé
le bruit du canon, réveillez-vous, paresseux, arrivez, arrivez,
apportez-moi un balai, le premier venu, cela m'est égal.»

Les trois domestiques accourent à moitié nus; ils pensent que le feu est
au château et se pressent effarés les uns contre les autres...

«Eh bien!... ce balai? dit le général.

--Un balai! articula le pauvre Pierre tout ébahi.

--Oui, misérable, un balai; je te demande un balai depuis un quart
d'heure.»

Pierre, sans comprendre un mot de ce qui se passe, court chercher
l'instrument tant désiré; le général le lui arrache des mains & se met à
balayer à son tour avec une rage comique.

«Mais, général, dit le bon curé attendri, prenez donc garde de vous
faire mal, vous n'êtes pas habitué...

--Non, Morbleu, laissez-moi; allez de votre côté, moi j'irai du mien,
nous verrons qui l'emportera, c'est un «duel au balai.» Mais au bout de
dix minutes de cet exercice, le brave général suait à grosse gouttes et
soufflait comme un cheval de course... «Tiens, dit-il à Pierre ne lui
donnant son balai, empoigne cela et achève la besogne en te faisant
aider par ces deux fainéants qui ne savent pas encore s'ils sont bien
éveillés. Quant à vous, monsieur le curé, faites-moi le plaisir d'aller
vous coucher, je vais en faire autant; demain il fera jour, et, s'il
plaît à Dieu, d'espère vous prouver que vous avez prêché ce soir votre
plus beau sermon.»

Il y a un vieux proverbe qui dit: «Il n'y a tels que les paresseux quand
une fois ils se mettent à la besogne.»

Le lendemain, dès la pointe du jour, le château tait en mouvement; le
général, au milieu de son jardin, tenant à la main un énorme sécateur,
commandait la manoeuvre; «allons, disait-il à ses domestiques, qui
avaient à peine eu le temps de faire un somme, dépêchons-nous, nous
n'avons pas de temps à perdre, voilà déjà _L'Angelus!..._» Et les trois
laquais, montés sur des échelles, abattaient sans pitié les belles
branches des acacias, des marronniers et des sycomores; quelques-uns
même coupaient des arbres entiers.

Quant au général, il s'était réservé la besogne la plus facile, mais on
peut dire qu'il remplaçait la qualité par la quantité: jamais pendant
ses plus rudes campagnes, il n'avait fait un tel massacre, le sol autour
de lui était littéralement jonché de fleurs.

Les pensées d'Angleterre et de Hollande reposaient, comme des victimes
innocentes, à côté des lis éclatant de blancheur; le rhododendron
d'Amérique gisait expirant sur le sable fin de l'allée, et mêlait ses
magnifiques corymbes roses & lilas aux pétales d'or de l'onagre de
Virginie.

Sa famille des oeillets payait aussi un terrible tribut; et la
mignardise avec ses fines étoiles jusqu'à l'oeillet superbe (_Dianthus
superbus_), tous les genres étaient là, moissonnés avant le temps, sans
distinction de rang, image de la race humaine quand vient à passer la
colère de Dieu.

Mais rien n'était comparable à la razzia que le général était en train
d'opérer en ce moment sur les rosiers. Les pauvres roses tombaient les
unes sur les autres sous l'impitoyable sécateur dont les mouvements
rapides ne s'arrêtaient que pour laisser au maître le temps de choisir.

Or comme tout doit avoir une fin dans ce bas monde, la besogne du
général eut son terme aussi; mais rendons-lui la justice de dire qu'il
ne s'arrêta que lorsque son jardin fut tondu à la Titus.

Alors il croisa ses bras, et, comme Achille après la défaite d'Hector,
il contempla son ouvrage. Parbleu, se dit-il si monsieur le curé n'est
pas content, il sera difficile?--Allons, enfants, à l'oeuvre, il s'agit
maintenant de déménager tout cela; François et Nicholas se chargent du
feuillage, quant à toi, Pierre, tu vas m'aider à transporter les fleurs.

Les ordres du général furent si bien exécutés, qu'au bout de quelques
instants tous ces débris multicolores furent entassés devant la grande
porte du château, et le plus beau reposoir qu'on eut vu de mémoire
d'homme s'éleva majestueusement aux premiers rayons du soleil.

L'excellente femme du général avait vu de sa fenêtre tout ce qui se
passait dans le jardin; elle ne pouvait en croire ses yeux; mais quel
fut son étonnement lorsqu'au déjeuner le général lui annonça qu'il
l'accompagnerait à la messe, & qu'il comptait suivre la procession? Elle
n'osait croire à tant de bonheur et se demandait si elle était bien
éveillée.

Tous se passa cependant ainsi que le général l'avait dit: il assista à
la messe et suivit la procession.

A quelques jours de là, le curé dînait au château; la femme du général,
poursuivie par le démon de la curiosité, lui dit en riant: «Ah, ça,
monsieur le curé, êtes-vous bien sûr de ne pas être sorcier?

--Moi, Madame, mais je ne le pense pas.

--Alors dites-moi donc de quel moyen vous vous servi pour convertir mon
mari?...

--Oh, mon Dieu, Madame, d'un moyen bien simple... Je me suis servis d'un
balai.»

Alors le brave général raconta à sa femme, en riant de tout son coeur,
ce qui s'était passé entre lui & monsieur le curé, la nuit, veille de la
Fête-Dieu.

                                 FIN
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